顾启淋：中国散文学会会员、中国寓言文学研究学会会员、深圳市作家协会会员、大鹏作协副秘书长、大鹏作协理事会成员。文章刊于《宝安日报》、《深圳晚报》、《深圳晶报》、《香港大公报》、《皖东晨刊》、《临汾日报晚报版》、《兰州晚报》、《温州日报》、《浔阳晚报》、《中国校园文学》、《中华文摘》、《含山文艺》、《北方文学》、《人口与社会》、《椰城》、《黄金时代》、《青春期健康》、《普者黑》、《河北省考试与招生》等报刊杂志三十余万字。《童年的夏夜》被设计为河北中考阅读题，出版散文集“故乡三部曲”系列一《故乡的那一缕缕炊烟》，现定居深圳。
故乡的那一缕缕炊烟
（一）
故乡的烟囱高高地耸立在小小的土屋上，一缕缕炊烟从烟囱中，向外逃窜，起先是细细的，满满的，满得有点臃肿，然后慢慢地变大，变大，毫无规则地变大，扩散出去，一直升上天空，变成你看也看不见的空气，变成只能珍藏的记忆。在这飘满炊烟的早晨，弟弟正牵着牛儿从牛棚中走出，嘴里还不时地发出催赶牛儿的声音，那样沉重而又充满童趣的声音，久久地飘荡在空中，杂在炊烟中，袅袅地腾升。牛儿慢悠悠地迈着步子，偶尔甩动着那长长的尾巴，有时还会甩到弟弟的身上，脸上，腿上。弟弟也慢慢悠悠地跟着，偶然抬头望望天空，望望那根根像变形的柱子一样的炊烟，手会下意识地挥动手中的牛鞭子，牛儿像受到惊吓似的，加快了行进的脚步。弟弟继续赶着牛儿走向那满满的都是绿草的小山丘。牛儿在山丘上，向大地诉说着自己的故事，激动之处，它还会流出一串串泪水。
而父亲早早的就在飘荡的炊烟下，挑起水桶，走在通往水井的路上，穿过一个小巷，下一个小坡，路过一个祠堂，再走在一个不知名的水塘的小路上，一会儿就到了。清凉的井水哺育着附近的人家。我不知道这口井何时就在这，也不知道是谁给打的，更不知道它哺育了多少人。每天早上，来来往往的村民挑着空空的水桶，走在挑水的路上，组成了一曲曲优美的交响乐。我常常看见父亲一手握着扁担，一手拿着无嘴香烟，每隔一小段时间就会往嘴里送去，然后从嘴里吐出一缕缕的烟雾，偶尔还会从鼻孔里冒出来，这让我很是向往。升腾的烟雾，有时让我只能看见父亲模糊的脸庞。父亲每天早上的功课，就是点着香烟，挑起水桶出发了，而我也都会在父亲挑第二个来回时，也开始上工了。我常常能和肩上挑着水、嘴里正抽着香烟的父亲，打个照面，我会很自然的和父亲打个招呼，就挑着我的竹篾制的篾笼，走向绿绿的田野。母亲往往是在天蒙蒙亮之时，就走进了厨房了，开始了一天的忙碌。我总是能听见她洗刷大锅的声音，那声音极富有节奏，刷刷地，硬是要把锅刷得锃亮锃亮的。母亲就这样劳累着，几十年如一日的为我们忙碌着，而今母亲依然的忙碌着，或许她就停不下来，用母亲自己的话说，她就是忙碌的命，一旦闲下来，反而极度的不习惯。
父亲的点滴已牢牢的烙在我的心里。父亲很少批评谁，也很少讲述什么，他就这样静静地劳作着，静静地生活着，但是我知道父亲心中始终都有无数无法讲清的话，有无数无法表达的想法，甚至是梦想，而父亲却选择了沉默。父亲可算得上是村中少有的知识分子，读过大学，当我倒翻他那本压在抽屉底层的大学毕业证时，我替父亲惋惜，也替那个时代惋惜。父亲读过书，教过书，当过兵扛过枪，能写上一手漂亮的字，文采也不错。从我懂事起，就知道父亲是个了不起的人物。可是每天看着父亲挑着水桶，默默地走在那条小路上时，幼小的我，总是有无数的问题涌上心头。父亲为什么没有选择更宽的路，而愿意选择待在这个小小的静静的乡村，而把他所拥有的才华埋没在他的内心深处呢？这始终是个谜。
有关父亲的故事，我都是从母亲和奶奶嘴里得知的，父亲从来不跟我探讨大人的世界。跟我讲述父亲故事最多的还是奶奶。每次讲起父亲，奶奶都会流出惋惜的泪水，还有对母亲不通人世的一种责备，每每听完，我对母亲也有百般的责备，我常常想，要不是母亲，父亲可是能走很远很远的路啊！可是想归想，回到家，我依然勤劳地做着家务活，我学着父亲一样沉默，或许不是学，而是遗传。
从小，我的话都是被永不停息的劳动代替了。八岁能割稻谷，能插秧拔秧，能煮饭，能拔草，能养猪，能放牛，农活样样会，农忙时节，我们兄弟三人每人都能充当一个劳动力，而且是实实在在的不折不扣的劳动力。父亲看着都还不到十岁的我们，就在烈日的太阳下劳动着，似乎也没有太多的喜悦，也看不出他有更多的心痛，或许有，但是我读不出，也读不懂。只是从他的脸上，看到更多是疲劳。我不知道是劳动导致的疲劳，还是他对这一种的生活本身就感到疲劳。是啊，奶奶说父亲本是岸上人，也是乡下人嘴中的吃国家粮的人。小小的我，对岸上人很是羡慕，那时我没有多大的梦想。当我背对火热的太阳时，手不停地收割着那金灿灿的稻谷，而满身早已是流满了汗水，那个热度仿佛要把我烤熟似的，而那时我最大的愿望是期盼云朵能把火热的太阳遮住一段时间，让我能有个喘气的机会，仅此而已。收工之时，本身疲惫的我，还要挑上父亲专门为我们准备的小小的竹篾做的竹簍，里面装的尽是湿湿的稻谷。这样的情景，至今都常常进入我的梦乡。
而劳累的我，最大的梦想就是能有一片树荫，而且偶尔还能有一阵风儿吹过，那就是世间最大的享受，所以每每挑着沉重的谷子走在回家的路上时，我最喜欢在树荫下歇肩了，这就是最大的享受。农忙时节，最大的向往是树荫，最痛恨的是太阳，而母亲却常常说，傻孩子没有了太阳，挑回家的稻谷就要发芽了。那时，我内心十分的矛盾，一边期盼阴凉，一边希望太阳来得猛烈些，好让自己的谷子晒得亮堂亮堂。特别是父亲把谷子往嘴里一放，一咬，听到那叭的声音，脸上浮现的满是喜悦，那都得归功于太阳。而这样，我就想自己晒点、累点倒没什么。
家境的贫寒，让我早早的就懂得了生活的艰辛，所以对于穿着、吃喝，从来都没有去讲究什么，没有去埋怨什么，甚至对生活没有太多什么想念与奢望，因为我也不知道想念什么，更不知道将来是什么。整个村庄的人，祖祖辈辈都是如此的生活着，我的思想就没有逃出更远的范围。在幼小的心灵里，将来是那么的遥远，遥远得我从没有去想，遥远到我的思想都无法触及。我只知道好好的劳动，每日吃饱穿暖就足够了。
农忙时节已过，但是我依然是忙碌的，虽然没有收割那么累，但是劳动却没有停下。每天鸡鸣时，就按照母亲的吩咐去茫茫的田野，割鱼草，期盼着把鱼养得肥肥的，在下一个农忙到来时，能有几条鱼来给疲劳工作的我们，补充点营养。乡村人家就没有养闲人的习惯，在农村是没有闲人的。不管是不是农忙时节，每个人都有自己要干的事情，大人们都会分配不同的工作给小孩们，去完成。
农忙过后，弟弟就负责放牛，我和哥哥负责割草养鱼，或者去农田拔草。母亲总是会很有条理的分配着我们的工作，在一个工作即将完成时，就会早早的安排下一个工作。反正在我的童年中，就没有休闲过，我的希望都是在稻田里。
我们都是那么的忙碌，母亲就更是不用说了。家里上上下下，里里外外都是母亲在安排着，在打理着。一个女人，真是不容易。母亲似乎也知道自己曾经做过的错事，让父亲没能走上更宽的路，所以她只能用勤劳来补救自己的不足。随着我一天天的长大，我想的最多的问题是：在这片稻田里，我再勤劳，也无非就是多收个几斗，又能怎样？再勤快的做家务，又能改变什么？虽然我不知道不干这些，能干什么，更不知道未来的路怎么去走，也不知道怎么才能改变现在的生活？但是我依然要这样去妄想。
经历过那辛苦的劳作，我和其他孩子一样，能背起书包走向学堂了。说实在的，对于学堂我并没有什么渴望，只是大家上学堂了，父母觉得咱的孩子一样也得上回学堂。在农村孩子们首先学会的本领就是劳作了，是农民能做的农活，等这些都做得娴熟时，才能走向求学的道路。农活算是求学的第一课。对于今天，我是属于上学晚的那种人，而那个时候，大家都是这个年龄上学的，所以也就没什么。慢慢的我开始喜欢上学，并不是我知道读书能改变什么命运，也不是体会到读书的什么乐趣，而是读书我就可以不用去田野里忙碌了，每天吃完饭，就可以背起书包上学去，那种轻松的生活，真是让我体会到读书带来的快乐。可是，我依然逃脱不掉农忙的劳作，因为一到农忙学校竟然也放假了，所以那时我最讨厌漫长的暑假，我多么希望就这样一直读下去。
（二）
岁月的脚步永不停息，从稻田里走到学堂，再到稻田，又到学堂，我的脚就这样在软软的泥土里坚强地走着。当烈日当头，已成为一种习惯时，我对那种艰难的体力劳作体会更是深刻，就这样在稻田中我成长起来。每年，我把水稻种到田野中时，我仿佛也把自己种了下去。虽然我不知道自己种下的是一颗什么种子，也不知道能收获什么，但是我依然要把它种下，这是一个农民的执着。就算天再干旱，他依然要把秧苗种下去，然后每天就是想着法子给其灌溉，天再旱，他们都不会放弃一亩地。我从小就体会到农民的那种执着。读书的我是一个没有梦想的人，说具体点是没有那种惊天动地梦想的人。读书时，我总是想，毕业后，我依然是个农民，依然过着面朝黄土背朝天的日子。我的生命长河中将装得满满是稻田，我想我将是戴着草帽，站在田埂上望着那一片片金灿灿的水稻，望着那大片片的田野。我将和从前一样，甚至是和父亲一样，早早地起来，然后接过父亲的那一对水桶，走在父亲走过的道路上，然后挑起父亲挑过的水，抽父亲抽过的牌子的香烟，学着父亲一样，吐着烟气，然后默默的走着，然后就这样一辈子地走着走着。虽然我知道自己将来或许就是农民，但是我并没有对自己的生活有太多的埋怨，我想这样也没什么不好，所以心也就静了许多。
我读初中那年，哥哥读初中二年级了，弟弟还在小学待着，那是一个艰难的岁月，比在烈日下劳作都艰难，父亲满脸的皱纹就诉说着这种艰难的程度。三个书包重重地压在了父亲和母亲的肩上，而那时父亲早已告别了他那清闲而可养家的岗位。父亲再也不能静静的挑起水桶，走在乡间的小路上了。父亲消失在黎明的天空，我知道他去往了一个他永远不可触及的城市。我再也听不见父亲的脚步，父亲本来就沉默寡言，而现在家更是安静。在这几年里，父亲常常写信回家，问候母亲，也问候我们这些孩子，有时我会为父亲的一句话，而倍增力量。我记得父亲有一次在信中，交代我们兄弟三人，要听母亲的话，要好好帮助母亲分担点什么。虽然父亲没有一个一个点我们的名字，我内心都非常的温暖，除了父亲，我们三兄弟就都是男子汉了，我们都按照父亲所说的这样去做。从信中，我知道父亲在那城市是开心的幸福的，他告诉我那里到处都是钱，那里到处都是天堂，有高高的大厦，有来往奔驰的汽车，可是这些与我何干？父亲在信中说他在那生活得很好，每天也可以抽抽烟，喝喝小酒，我想这对于父亲来说是很满足了。可是当今天我站在繁华的都市时，我无法找到父亲当年的天堂，更无法感受父亲心中的快乐与幸福。但是每次和父亲通话时，我又像父亲一样，把他信中的天堂向父亲描述一番。我不知道，我为什么这样做。
每年年底，我远远地就望见父亲手中提着一个大大麻袋，背上背着一个大大麻袋，身上穿着笔挺西服，像一个打了胜仗的战士，从村头向家中走来，母亲显得比以往任何时候都要高兴，我知道母亲的苦。
而今，母亲就真正意义上撑起了家的那片天空，母亲比平日里更是勤快，虽然这没有改变什么，我想她的心却得到了安慰。而我们兄弟三人此时都踏上了求学的征程。最终，哥哥和弟弟，并没有沿着学习的道路走下去，他们都在学习的大路上，选择了一条岔道，继续在生命中前行。
在那所学校里，大家的出身家境几乎是没有什么差别，但是依然有些人，三天打鱼四天晒网的在那混岁月，拿着父母的血汗钱来花销这些稀少而又珍贵的青春年华。在我的道路上，我知道自己每前进一步，父母就要多流下多少汗水为代价。我明白，我人生道路上到处都是父母洒下的汗水，所以我不可能踩在父母的汗水中，无心学习，去玩耍，去消耗自己的花季年华。因为我不想父母的汗水换来的是我的贪玩，更不想父母用汗水换的来是他们自己的泪水。读书对于我来说，总是比干农活要轻松得多，至少它是做在阴凉的教室里，不用累得满头大汗，不用被太阳晒得呼吸都困难。所以对比这样的苦，我还是喜欢读书，喜欢答题，喜欢迷失在一道道熟悉的难题中，这样的迷失给我带来的全是快乐，让我忘记生活的苦，忘记一切累。
在求学的道路上，曲曲折折，但是我依然往前走着，有母亲陪着，我走过了求学日子里最艰难的日子。我总是能看见母亲来回地走在通往外婆家的道路上，然后总是哭泣着回到家中。虽然我从未见过外婆与外公，甚至连他们长相我都不知道，他们永远也只是活在我心中。如同爷爷一样，他们都只是一个称呼而已。母亲独自一人，到处奔波，为的就是想让她的孩子能够坚强的走在求学的道路上。有时我陪着母亲走过一户户亲戚家，然后失望的回家。母亲哭着，心里或许在埋怨自己没有什么本事，而我却说不出什么滋味，我知道自己活得有多么的不容易，能活下来在当时已经很幸运了，而在母亲心中总是奢望着要有一个孩子能走出去，走向那条通往成功的唯一之路，走在宽阔的都市的大路上。
路是要靠自己去走，学习也只是为了能走得更远更远。我知道一个人想要改变自己，那必须要学习，不管你是在学堂里，还是在社会中，都要学习。只有不断的学习，人才会长进，才能不断的发展。
（三）
小的时候，总是认为自己会和茫茫的稻田相依为命，会在水田中度过此生，现在想想那时是多么的单纯，那时的世界是多么的渺小。现在走在这繁华的大街上，才知道村庄仅仅是世界的一个角落；看到成片成片的工业区，才知道除了种地，还有着这么多工作可以让你生存；看着一栋栋高楼，一辆辆汽车，一架架飞机，才知道世界原来是那么的精彩。看着今天的一切，才知道，人还可以这样精彩的活着，可以这样的追求着。
我从故乡走来，曾经走过的乡间小路，有的已长满了青青的小草，有的依然还是曾经的那条路，有的却铺上了厚厚的水泥。我一路地走着，回头望见自己踩在故乡的一个个脚印，是那么的深，那么的显眼，而今我再回首自己走过的都市的道路，我再也看不见自己的足迹，那脚步淹没在厚厚的柏油路上，淹没在喧闹的人群中，五彩的霓虹灯给它披上了另类的色彩。我总喜欢活在故乡的世界里。我的回忆里飘满了故乡的碎片，就像冬天里飘雪的天空，我随手一伸，满是故乡记忆的雪花。我总想把它们都化作文字，因为我生怕在都市生活久了，故乡的记忆会越来越模糊，越来越淡忘。
我的脑海里就是故乡的导航仪，无论我走到哪，甚至是漆黑的夜晚，我都能认出那条巷子，那栋房子，那颗树，我都能很快的走回家。在这点上，很多动物比人都更念家，狐死首丘，这是极悲凉，而又感人的画面，它们知道自己将要死去，都会回到曾经出生的那片土地，就算无法回家，它们死的时候头都会朝向那个方向。人念故乡的情结，这是一种无法解释的爱，虽然那里可能再也没有你认识的人，再也没有你记忆中故乡的那个情景，时过境迁，物是人非，可是当你走进它时，你总是有种亲切的感觉，总是会有种莫名的液体冲向全身。似乎你触及到你生命的源头，一切曾经你与它有关的任何点滴记忆，都会毫无规则的涌上心头。
我装载故乡的全部，来到这个都市，继续我的生活，这里或许就成了我第二个故乡。哥哥和弟弟也装载他们的故乡，去往另外的都市。在我们的故乡中，有相同的记忆，也有不同的感受，不管怎样，我们拥有共同的一个故乡，那里是我们生命的源头。
在都市里，我习惯了以手表代替时间，以手表来安排自己的行程，来过自己的生活。而在故乡，炊烟成为我生活的信号，早晨浓浓的炊烟升起是忙碌的开始，淡淡地带有些透明的烟，慢慢地从烟囱中，不慌不忙、大摇大摆地走出来时，那是母亲在做菜，我知道就要开餐了。炊烟升起，人归家。我坐在干净而富丽堂皇的餐厅用餐时，我总是想起家乡升起的缕缕的炊烟。它总是飘荡在我生命的上空。带着我的对故乡的记忆，一直漂浮着，如云，如雾，带着我对亲人的思念，升腾在我去的地方。有我的地方，就有故乡的炊烟，就有故乡的消息，就有我对父亲，对母亲，对兄弟间，还有对故乡的记忆。我的记忆中，装得满满的是故乡，故乡的事，故乡的人。
我又望见从故乡烟囱里，不断往外逃窜的炊烟……
北京治白癜风那里好一点北京哪家医院白癜风治疗的好